Mi padrastro me llamó una carga durante toda mi infancia y me recordaba constantemente los únicos zapatos que me compró, pero tras la muerte de mi madre volvió a nuestra puerta con unas palabras que me helaron el corazón…
Tengo cuarenta y cuatro años. Tengo marido, una hija adulta estudiante, trabajo, mi día a día y una vida que construí yo misma. No fácil, no de golpe, pero yo sola.
Hace un año enterré a mi madre.
Después de ella quedó una casita pequeña en un pueblo. No un palacio, no una gran fortuna, no algo por lo que valga la pena pelear hasta la última gota de sangre. Una casa vieja y sencilla donde transcurrió mi infancia. Una casa donde hubo tanto calor como mucho dolor.
Pero entonces apareció él en mi puerta.
Andrés. El hombre al que mi madre me obligó toda la vida a llamar padre. Solo que mi padre nunca fue.
Mi verdadero padre nos abandonó cuando yo tenía dos años. De niña no lo eché de menos tanto como quizás debería, porque a mi lado estaban mis abuelos. La abuela, el abuelo y mi madre. Vivíamos con sencillez, pero en paz.
Cuando cumplí once años, murieron mi abuela y mi abuelo. Mi madre se quedó sola y, evidentemente, le asustó muchísimo esa soledad. Pronto trajo a casa a un hombre.
Desde ese día se acabó mi infancia.
Mi madre me dijo: – A partir de ahora lo llamarás papá. No podía. Pero a ella mis sentimientos no le importaban. – Andrés nos mantiene, – decía. – Se esfuerza por nosotras. Hay que respetarlo.
Andrés también tenía un hijo de su primer matrimonio, que vivía con su madre, y se enfadaba constantemente por la pensión alimenticia, diciendo que mantenía a una hija ajena. La hija ajena era yo.
Cuando surgió la oportunidad de irme a estudiar a otra ciudad, hice las maletas tan rápido como si huyera de un incendio. Vivía de la beca, hacía trabajillos extra, contaba cada céntimo.
Un invierno, cuando mis zapatos tenían agujeros, mi madre me preguntó por qué no me compraba unos nuevos, como si fuera lo más sencillo del mundo. Entonces Andrés dijo de pronto que me daría dinero para unos zapatos. Lo acepté, porque tenía los pies mojados. Pero esos zapatos los pagué durante muchos años – los recordaba en la mesa, en las fiestas, con un tono como si me hubiera salvado la vida.
Al terminar los estudios me casé. La vida no fue fácil, pero era mía, sin la voz de Andrés detrás de mí.
Entonces mi madre enfermó. Cáncer. Andrés al principio todavía rondaba por allí, pero pronto desapareció – nunca estuvieron casados oficialmente. Tuve que repartirme entre el trabajo, mi propia familia y su hospital. Cuando mi madre murió, ni siquiera apareció en el entierro.
Después de la muerte de mi madre quedó esa casita pequeña. Pero un día él vino.
– Me corresponde una parte de la herencia, – declaró. – Viví con tu madre tantos años. Hice reformas en esa casa. Te mantuve a ti.
Le dije que se fuera. Pronto supe que me había demandado, llamando a juicio también a su primera esposa con su hijo, esperando testimonios de lo perjudicado que había sido. Pero salió de otra manera – ellos dijeron que a ellos tampoco los había ayudado, repitiendo siempre que la “segunda esposa” se lo quedaba todo.
No ganó el juicio. Pero en un pueblo pequeño los rumores corren más rápido que la verdad, y ahora algunos dicen que soy mala, que no ayudé a un anciano.
¿Por qué la gente cree tan fácilmente las palabras de un hombre que toda su vida supo compadecerse de sí mismo en voz alta? No digo que fuera una hija perfecta. Pero una cosa sé con certeza: el amor no es una deuda. Mantener a un hijo no es un derecho de propiedad.
¿Y vosotras qué pensáis? ¿Tenía el padrastro, después de todo, al menos el derecho moral de reclamar una parte de la herencia de mi madre?