Mi hermana me lo quitó todo. Pero en su boda, se reveló quién era el verdadero ganador…
Crecí en una familia donde, aparentemente, había dos hijos de diferente valor: la “favorita” y la que “se las arregla sola”. La menor recibía todo: atención, regalos, un cuidado interminable. Le pagaban los estudios, le compraban un coche, la consentían como si el mundo dependiera de ello. Y yo… yo me acostumbré a depender solo de mí misma. Estudiaba, trabajaba, lidiaba con los gastos por mi cuenta. Incluso a mi graduación no fueron: “la menor se siente mal, necesita atención”.
Y a pesar de todo eso, ella aún lograba ponerse celosa de mí: de que me mantenía en pie, de que tenía un trabajo. Pero sobre todo, de mis relaciones.
Cuando llevé a casa al hombre con el que planeaba construir una vida, la menor inmediatamente se pegó a él. Se reía de cada una de sus frases, merodeaba cerca, rozándose con sus manos. Intenté no ver lo obvio, porque no quería destruir lo poco que tenía. Él decía que me lo imaginaba. En ese momento, realmente quería creerle.
Pero un día regresé a casa antes de lo planeado. Abrí la puerta y vi una escena que me dejó sin suelo bajo los pies. Estaban juntos. No como una hermana y un prometido, sino como personas que no tienen nada que esconder el uno del otro.
Él se puso pálido. Ella, por el contrario, me miraba con un extraño placer.
— Gané, — dijo. — Fin del juego.
No recuerdo cómo llegué a la cocina, cómo recogí mis cosas, cómo cancelé la boda. Por dentro todo estaba tan quemado que las lágrimas simplemente no salían. A las pocas semanas ya no se escondían. Me mudé a otra ciudad y comencé de nuevo: trabajo, un apartamento de alquiler, cenas solitarias, intentos de dormir por las noches.
Pasó casi un año. Me recuperé. Me hice más fuerte. Encontré un mejor trabajo, dejé de sobresaltarme por cada notificación en el teléfono. Y lo más importante: conocí a alguien. No a alguien perfecto, ni de cuento de hadas. Solo alguien tranquilo, honesto, confiable. Con él era todo sereno, sin luchas, sin demostrar quién es mejor. No curaba mis heridas, simplemente estaba ahí mientras se curaban solas.
Y de repente, un día encontré una invitación en mi buzón. A su boda. Flores, letras doradas, firma: “Esperamos verte”. Me reí durante diez minutos. Hasta llorar. Hasta que me doliera el estómago. Hasta darme cuenta de que ya no me dolía.
Pero luego decidí: iré.
El salón estaba decorado como si intentaran demostrarle al mundo su “perfección”. La menor giraba entre los invitados, brillando como si la vida finalmente le hubiera dado una medalla. Cuando me vio, sus ojos brillaron con un extraño fuego: una mezcla de expectativa y malicia. Su mirada decía: “¿Ves quién es el vencedor aquí?”
Se acercó y susurró:
— Espero que no tengas demasiada envidia.
La miré tranquilamente a los ojos:
— De verdad me alegra que estén juntos. Manténganse cerca uno del otro. Se parecen tanto.
Ni siquiera entendió lo que realmente dije. Solo frunció el ceño y se fue, claramente no escuchó lo que esperaba. Necesitaba mi humillación, no mi libertad.
Cuando pronunciaron los votos, los miraba sin dolor. Sin ira. Sin amargura. Simplemente entendí: su historia no es mi historia. No hay lugar para mí ahí. Y nunca lo hubo.
Cuando salí del salón, me sentí ligera. Tan ligera, como si finalmente hubiera dejado de cargar un peso innecesario que había llevado demasiado tiempo.
Y ahora pienso a menudo: ¿Hice bien al ir ahí, mirar de frente al pasado y dejarlo ir por completo? ¿O debería haber simplemente tirado la invitación y no volver nunca a un lugar donde no me valoraron ni como hija ni como mujer?
¿Qué harían ustedes en mi lugar?