Mi exnovio me regaló una vela — me molesté, qué tontería, ni siquiera se la puedo mostrar a mis amigas… y resulta que estaba muy equivocada…
Pensé mucho sobre si debía escribir esto, pero tal vez alguien se identifique. Salía con un hombre, bueno, más o menos… un poco salíamos, un poco no. Siempre era todo muy indefinido: él decía que no estaba listo para algo serio, que «había que esperar», que «aún era temprano para hablar del futuro». Y yo, como una tonta, creía y esperaba, aunque en mi interior sentía que debería ser: o juntos, o nada. Pero la costumbre era más fuerte, así como la esperanza.
Un día me regaló una vela. Pequeña, en un vaso de vidrio. Dijo: «La hice yo mismo». En ese momento me quedé perpleja. Por un lado — qué lindo. Por otro — ¿qué clase de regalo es ese? Ni siquiera para mostrar a las amigas o para colocar de manera bonita en casa. Pero él me miraba tan orgulloso, como si no fuera una vela, sino algo enorme. Y la tomé, sonreí, le di las gracias. Aunque por dentro me dolía — quería algo más, algo sincero, algo real.
Después de la ruptura, esa vela estuvo en mi estante. Intacta. Ni siquiera sé por qué. Tal vez porque tocarla dolía. Como si al encenderla, aceptara que todo había terminado. Y no quería. Un sentimiento tonto, pero así es para muchos.
Y un día, un par de meses después de nuestro «quedémonos como amigos» (cosa que, por supuesto, no pasó), decidí encenderla. Sólo por el aroma. Quería calidez en la casa, algo que me faltaba tanto. La encendí y me puse a hacer mis cosas. Y cuando recordé y volví — vi que la cera se había derretido casi hasta el fondo. Y ahí algo brillaba.
Me incliné. Y simplemente me quedé sin aliento. En el fondo había un anillo. Real. Delicado, bonito, de oro. Justo del que una vez mencioné de pasada, cuando pasábamos por una vitrina de una joyería. Él en ese entonces se quitó importancia: «Oh, no hay prisa para nosotros, ¿qué dices?».
Y estuvo en esa vela todo este tiempo. Todo el tiempo mientras decía que necesitaba «espacio». Mientras se iba, volvía, desaparecía de nuevo. Mientras yo trataba de entender qué estaba mal conmigo. El anillo estaba allí, ya listo, ya comprado. Él se estaba preparando. Estaba pensando. Estaba planeando. Y luego simplemente… cambió de opinión. O se asustó. O decidió que yo no era «la indicada». No lo sé. Y, probablemente, nunca lo sabré.
Estaba sentada en la cocina, sosteniendo ese anillo en mi mano y simplemente no podía respirar. Porque resultó que podríamos haber tenido otra vida. Al menos podría haber sabido que en algún momento él pensó seriamente en un futuro conmigo. Y lo que más dolía no era que él se fue. Sino que ni siquiera me dio la oportunidad de entender que estábamos más cerca de lo que yo pensaba.
A veces la gente nos hiere no con palabras, no con acciones, sino con su silencio. Silencio donde podrían haber aclarado un poco. Aliviar aunque sea un poco. Decir la verdad aunque sea una vez.
Todavía no sé qué hacer con este anillo. Está en mi mesa, y no puedo decidir — tirarlo, quedármelo o devolverlo. Pero más que nada pienso en otra cosa:
¿valía la pena luchar tanto por alguien que ni siquiera pudo decirme lo que realmente quería?
¿Qué creen ustedes que harían en mi lugar?