Mamá me había prometido desde hace tiempo nuestra casa familiar junto al lago – pero después de que pagué la remodelación, cambió de opinión drásticamente

Desde pequeña, amaba esa casa. Una vieja cabaña de madera junto al lago, impregnada con el aroma de resina, las calurosas noches de verano y el calor de los pasteles de mamá. Íbamos allí cada verano: nadábamos hasta quedar con los labios azules, pescábamos con papá y nos dormíamos con el susurro del agua. Para mí, esa casa no era solo una casa de campo — era un símbolo de familia, amor y algo realmente propio.

Cuando cumplí treinta y cinco años, mamá me dijo:

— Sabes que esa casa será tuya. Lo decidí hace tiempo. Eres la que más la ama, siempre la has cuidado.
No exigí — simplemente creí en sus palabras.

Al cabo de un año, la casa empezó a deteriorarse: el cimiento se había inclinado, el techo estaba roto, las ventanas se caían de viejas. Mamá ya estaba mayor, y no tenía dinero.

Sin más preámbulos, comencé la remodelación. Renuncié a mis vacaciones, a compras caras, a muchas cosas… Lo invertí todo en esa casa. La brigada trabajó todo el verano. Iba cada fin de semana — revisaba, ayudaba, escogía la pintura, elegía los muebles. Parecía que estaba devolviendo la vida al lugar más feliz de la tierra.

— Qué bonita está ahora, — sonreía mamá. — Parece nueva.
— Te dije que viviría, — respondía yo.

Un par de meses después, cuando la casa ya estaba lista, estábamos sentadas con mamá en la veranda. Ella estaba extraña.
— Escucha, Laura… le di la casa a Emily, — dijo en voz baja.
— ¿Qué? — no entendí de inmediato.
— Ella está en una situación difícil ahora. Divorcio, un hijo, no tiene adónde ir. Ella es tu hermana…

Simplemente me quedé sentada, en silencio. Algo dentro de mí se rompió. Mamá ni siquiera preguntó. Simplemente tomó la decisión y se la dio. Aunque durante años había dicho que la casa era mía. Aunque invertí todo en ella. Aunque Emily nunca la había cuidado, ni la visitaba, ni mostraba interés.

No levanté la voz. Solo apreté los dedos hasta que dolieron y me fui. Durante varios días no pude ni comer ni dormir. La tristeza era abrumadora. Sentía como si me hubieran arrancado el corazón — y me hubieran dicho: «Bueno, eres fuerte, te las arreglarás».

Luego llamé. Pregunté:
— ¿Al menos te sientes mal?
Mamá respondió:
— Solo quería ayudar a ambas… Pero creo que lastimé a la que siempre estuvo conmigo.

Desde entonces, empecé a visitar menos. Nos era difícil hablar. La casa junto al lago ya no era un hogar para mí. Solo quedó el vacío y la desconfianza. Una herida que ni el tiempo ni las disculpas podrán sanar.

A veces la traición no viene de los enemigos, sino de los más cercanos. Las promesas hechas en amor deben ser sagradas. Especialmente entre padres e hijos. Porque lo que tomó años construir puede destruirse en un segundo.