Hace tres años puse el piso a nombre de mi hijo, y ayer me llamó para decirme que el piso ya está vendido, que haga las maletas

Soy padre. Tengo sesenta y nueve años. He trabajado toda mi vida: primero en una fábrica, luego en una empresa privada. Compré el piso yo mismo, todavía en los años noventa, cuando aquello exigía un esfuerzo enorme. Es un piso de dos habitaciones, no muy grande, pero es mío. He vivido en él treinta años.

Mi mujer falleció hace siete años. Me quedé solo. Mi hijo se casó y se mudó con su esposa a otro barrio. Venía a visitarme poco: trabajo, familia, su propia vida. No me ofendía. Lo entendía.

Hace tres años mi hijo vino y me propuso poner el piso a su nombre. Me lo explicó de una manera muy razonable: a cierta edad nunca se sabe lo que puede pasar, así que mejor tener los papeles en regla de antemano. Hablaba de impuestos, de herencia, de burocracia que se podía evitar. Hablaba con convicción. Yo lo escuchaba y pensaba: tiene razón. Mi hijo se preocupa por mí. De todos modos, al final será para él.

Firmé.

La notaria me preguntó: “¿Entiende usted que está transfiriendo el derecho de propiedad?”. Yo respondí: “Sí, lo entiendo”. Mi hijo estaba a mi lado. Sonreía.

Después de eso empezó a venir un poco menos. Luego, todavía menos. Después las llamadas se volvieron cortas: “¿Cómo estás, papá? ¿Todo bien? Bueno, vale, hasta luego”. Yo me decía a mí mismo: está ocupado, tiene su propia vida.

Ayer por la mañana llamó.

Su voz era de negocios. Sin preámbulos. Dijo que el piso estaba vendido. Que el comprador entraba a vivir dentro de tres semanas. Que yo tenía que recoger mis cosas y decidir adónde me iba a mudar. Añadió que estaba dispuesto a ayudarme a encontrar una habitación de alquiler en una zona barata.

Una habitación de alquiler. A mí. En mi piso, que compré yo mismo hace treinta años.

Me quedé con el teléfono en la mano y no dije nada.

Él dijo: “Papá, ¿me oyes?”. Yo respondí: “Te oigo”. Él dijo: “Bueno, pues bien. Te llamaré esta semana y concretamos los detalles”.

Colgó.

Me quedé sentado en el sillón, el mismo en el que me siento cada noche desde hace veinte años. Miraba las paredes. La foto de mi mujer en la estantería. La ventana, detrás de la cual estaba el patio de siempre.

Tres semanas.

No lloré. Dentro de unos meses cumpliré setenta años; hace tiempo que desaprendí a llorar por pequeñeces. Pero esto no era una pequeñez. Era mi casa. Y mi hijo. Y hace tres años fui yo mismo quien firmó el papel que hizo posible todo esto.

Me levanté. Me serví un vaso de agua. Me lo bebí de pie, junto a la ventana.

Luego me senté a la mesa y saqué el teléfono, no para devolverle la llamada a mi hijo, sino para buscar el número de un abogado.

En ese momento todavía no sabía si se podía hacer algo. Pero sí sabía que, antes de hacer las maletas, tenía que entender cuáles eran mis derechos. La notaria me preguntó si comprendía lo que estaba firmando. Yo dije que sí. Pero no lo comprendía todo.

El abogado me recibió al día siguiente.

Me escuchó atentamente. Me hizo preguntas. Luego dijo: “Hay varios fundamentos que conviene examinar. Una donación puede impugnarse en determinadas circunstancias. No es rápido ni sencillo, pero es posible”.

Le pregunté: “¿Cuánto tiempo tengo?”.

Él respondió: “Empiece ahora mismo”.

Y empecé.

No devolví la llamada a mi hijo ese día. Ni al siguiente. Al tercer día me llamó él mismo y me preguntó por qué no decía nada. Yo le respondí que estaba pensando. Él dijo: “Papá, aquí no hay nada que pensar, todo está decidido”.

Yo dije: “No todo”.

La pausa fue larga.

Hablamos unos veinte minutos más. Por primera vez en tres años, de verdad. No fue un “¿Cómo estás, papá?”, sino una conversación entre dos personas que tienen algo serio que hablar.

No grité. No lo acusé. Simplemente le dije que ya había presentado los documentos para impugnar la operación. Que tengo abogado. Que tres semanas no es un plazo en el que algo así se resuelva.

Se quedó callado durante mucho tiempo.

Luego dijo: “¿Por qué haces esto?”.

Yo respondí: “¿Y tú por qué lo hiciste?”.

El juicio aún está por delante. No sé cómo terminará. Pero no estoy haciendo las maletas. Sigo sentado en mi sillón. Miro por la ventana al patio de siempre.

Mi mujer me mira desde la foto de la estantería.

Creo que lo aprobaría.

Díganme sinceramente: ¿hice bien en acudir a un abogado en vez de intentar primero llegar a un acuerdo amistoso con mi hijo?