Fui a conocer al nuevo hombre de mi madre… y ni en un millón de años hubiera imaginado a quién vería, resultó ser mi…

Sinceramente, todavía no entiendo del todo cómo debería sentirme al respecto, aunque aparentemente todo está bien. Pero déjame contarte todo desde el principio.

Mi madre ha estado sola durante muchos años. Tiene más de cincuenta, trabaja, cuida el jardín, por ahora no tiene nietos, y yo misma estoy ocupada con mis cosas. Después del divorcio, parecía haberse resignado a ser una mujer sola. Solía decir:

— Ya es demasiado tarde para mí, ¿quién querría a alguien como yo? Además, ya me acostumbré a estar sola.

Aunque veía cómo fijaba su mirada en las parejas en los cafés, cómo aparentaba que no le importaba, pero luego en casa ponía viejas películas románticas.

Hace unos meses, un día me comentó de pasada:

— Tengo… alguien en mi vida.

Lo dijo en voz baja, como si se justificara. Al principio no lo entendí. Luego lo comprendí. Me sentí dividida: por un lado, estaba realmente contenta, pero por otro lado – algo dentro de mí se apretó.

Contó que él era más joven. Significativamente más joven. En ese momento hice una broma:

— Bueno, lo importante es que no sea de mi edad.

Mi madre se rió nerviosamente y cambió de tema. En ese momento experimenté una ligera incomodidad, pero decidí no indagar.

No lo había visto nunca. Ni fotos, ni su voz, nada. Es como si mi madre lo hiciera deliberadamente. Solo dijo:

— Más adelante, cuando las cosas sean… bueno, más serias.

Decidí no meterme en su vida. Es su vida, no la mía. Aunque en mi cabeza giraban imágenes: mi madre y un chico que podría ser su hijo. Y me sentía rara – no quería juzgar, pero tampoco me era fácil aceptarlo del todo.

La cita fue fijada para el domingo. Caminaba hacia su casa y me sorprendía de que ya estaba enojada con él. Algo así como, ¿por qué te metes con ella, tienes toda tu vida por delante, mientras que ella ya ha pasado por tanto?. Y al mismo tiempo pensaba: tal vez él es una buena persona, tal vez realmente está enamorado.

Subí al piso, llamé a la puerta. Mis manos temblaban, mi corazón latía con fuerza, como si yo misma tuviera una cita, y no ella. Mi madre abrió la puerta tan rápido, como si me hubiera estado esperando justo detrás de ella. Sus ojos brillaban, su peinado, su vestido – hacía mucho que no la veía así.

— ¡Dios mío, viniste! — casi gritó, y se retiró para dejarme pasar. — Entra, quiero presentártelo.

Y en ese momento lo vi.
Y todo se apagó dentro de mí.

Era mi compañero de clase.

Nuestras miradas se cruzaron, él palideció y luego, con una sonrisa confusa, dijo:

— Espera… ¿no fuimos a la misma escuela?

Mi madre miraba al uno y al otro:

— ¿Realmente se conocen?

Él y yo tenemos la misma edad. Ambos tenemos treinta y algo. Mi madre tiene más de cincuenta. Y él estaba allí, junto a ella, con su mano en su hombro, llamándola por su nombre. Y en ese momento me sentí tan incómoda, como si los hubiera sorprendido haciendo algo íntimo, aunque solo estaban parados en el pasillo.

Fui la primera en reírme. Mis nervios fallaron.

— Bueno, esto es inesperado…

Mi madre también se rió nerviosamente, y él se encogió de hombros:

— El mundo es un pañuelo. Muy pequeño.

Entramos en la cocina. La mesa estaba puesta, todo parecía casero: ensaladas, carne al horno, pastel. Mi madre correteaba, servía té, ajustaba el mantel, preocupándose por cada detalle. Me senté y los miré desde cierta distancia.

Y esto fue lo que más me afectó: él no la trataba como a una “señora mayor”, ni como a un paso temporal, sino como a una persona a quien realmente respetaba. No había condescendencia, ni “oh, eres tan joven”, sino frases normales y tranquilas:

— Estás cansada, siéntate, yo puedo llevarlo.
— Dijiste que te duele la espalda, dejemos la limpieza para después.

Contó cómo había tenido dificultades para establecer relaciones con mujeres de su edad, cómo siempre se había sentido atraído por quienes eran mayores, más tranquilas. Dijo que estaba cansado de los juegos, del “hoy quiero, mañana no quiero”. Con mi madre, según él, por primera vez se sintió realmente en paz.

Al principio, la simple idea de que tenía mi misma edad me parecía desconcertante. Recuerdo cómo se sentaba en el pupitre, con esas mismas zapatillas desgastadas, y ahora sale con mi madre. La diferencia de edad era un golpe a mi mente. Pero cuanto más los observaba, más dejaba de ver ese “mayor-menor” y más veía simplemente a dos personas que estaban bien juntas.

Aproveché un momento para observar cómo mi madre lo miraba. No como a un simple “chico más joven”, sino como a un apoyo. Había tanto confianza y calidez, que me dieron ganas de llorar. Hacía tanto que nadie la cuidaba así.

Cuando me iba, él se retiró a su habitación a buscar su teléfono, mi madre me acompañó hasta la puerta.

— Bueno… — preguntó en un susurro. — ¿Te opones?

La miré. Mi madre, con pequeñas arrugas en los ojos, ligeramente avergonzada, pero iluminada desde dentro, como en su juventud.

— Me… acostumbraré, — le dije sinceramente. — Pero, mamá, él es un buen hombre. Se nota.

Sus labios temblaron un poco:

— Tenía tanto miedo de que lo rechazaras solo por la edad.

Y en ese momento me di cuenta. Me di cuenta de que había estado mirando la situación más desde la perspectiva de “qué pensará la gente” y “cómo se ve”, que desde “¿es realmente feliz?”.

Sí, él tiene mi edad. Sí, a algunos les parecerá extraño. Pero por primera vez en muchos años, vi que mi madre no simplemente “sobrevive”, sino que vive. Ríe, se emociona, hace planes.

A veces la vida nos presenta combinaciones tan extrañas que al principio nos dan ganas de escondernos, de darnos la vuelta, pero luego entiendes: ¿tenemos tantos momentos de verdadera cercanía como para desperdiciarlos debido a unos números en un documento?

Así que pienso   ¿ustedes aceptarían que la pareja de su padre o madre tenga su misma edad? ¿O la edad aún sería una barrera insuperable para ustedes?