Después de años nos volvimos a encontrar, y la verdad resultó ser más aterradora de lo que podía imaginar

Caminaba rápido, repasando mentalmente las tareas de la noche, cuando alguien pronunció mi nombre en voz baja a mis espaldas. La voz me sonó tan familiar que mis manos se enfriaron. Me volví y vi un rostro de esa vida en la que aún creíamos que todo era posible. Se detuvo a dos pasos, como si temiera ahuyentar el momento, y sonrió con esa sonrisa que había guardado en mi memoria durante años. El mundo a nuestro alrededor se difuminó: los coches pasaban, la gente se desvanecía; solo quedábamos nosotros dos y una conversación inconclusa, que se extendía durante media vida. Miró mis manos, yo las suyas, al fino rastro de una antigua pulsera que alguna vez le regalé.

—No pensé que volvería a escuchar tu «hola» —dijo, y su voz tembló.

Di un paso hacia él, ya lista para hacer la pregunta principal: por qué entonces y qué ahora. Él inhaló, como si estuviera a punto de bucear, y pronunció: «Necesito decirte una cosa…» Y entonces sucedió algo para lo que no estaba en absoluto preparada…

Estábamos parados en medio de la calle, como si el tiempo se hubiera detenido a propósito para que finalmente nos dijéramos lo que durante años no nos atrevimos. Habló en voz baja, como si temiera que alguien escuchara. Primero, sobre aquel verano en el que éramos jóvenes y no sabíamos que nos esperaban tantas separaciones. Luego, sobre el día que desapareció de mi vida sin explicaciones.

Escuchaba apretando los puños. Cuántos años había esperado estas palabras. Cuántas veces había imaginado diferentes explicaciones en mi mente. Pero la realidad fue diferente. Dijo que entonces tenía miedo. Miedo de la seriedad de nuestros sentimientos, de sus propias promesas, del futuro que le parecía inabordable. Y en lugar de luchar, huyó.

Yo permanecía en silencio. Las palabras se atoraban en mi garganta. Dentro de mí hervían la ofensa, el dolor, y al mismo tiempo una extraña sensación de alivio. Finalmente, había escuchado lo que había esperado durante tanto tiempo. Pero ¿devolvía eso los años? ¿Podía una explicación borrar todas esas noches en las que me quedé sin dormir, preguntándome: «¿Por qué?»

Entramos en una cafetería, y la conversación continuó. Sobre la vida, sobre cómo cada uno de nosotros había tratado de seguir adelante. Él había tenido relaciones, yo una familia, mis propias victorias y derrotas. Pero bastaba con que sonriera o me lanzara una rápida mirada para que entendiera que dentro de mí todavía vivía la chica de dieciséis años. Aquella que por primera vez sostuvo su mano y pensó que todo el mundo ahora les pertenecía solo a ellos dos.

Lo miraba y temía admitirlo: todavía siento. En el fondo de mi alma una chispa de esperanza titilaba, quizá, ahora dirá: «Quiero recuperar todo». Pero no lo dijo. Solo añadió en voz baja:

—Todo este tiempo he pensado en ti. Y, quizás lo más tonto, esperaba que algún día volviéramos a encontrarnos.

Nos quedamos allí hasta el anochecer. Luego me acompañó a casa. Se detuvo frente a la puerta, me miró directamente a los ojos y dijo:

—Si me lo permites, no quiero desaparecer de nuevo.

Cerré la puerta tras él y me recosté contra ella. Mi corazón latía tan fuerte que parecía que los vecinos podían escucharlo. No sabía qué pasaría después. ¿Debería dejarlo entrar de nuevo en mi vida? ¿Podríamos construir algo nuevo sobre las ruinas del pasado? ¿O el primer amor siempre se queda en el corazón solo como un recuerdo que no se puede avivar?

Miraba al patio oscurecido y entendía que tendría que responder yo misma. Solo yo.

¿Arriesgarías darle una segunda vida a un amor que alguna vez te rompió el corazón?