El novio no se presentó a la boda, en su lugar, entraron oficiales de policía al salón

Nos conocimos en una exposición a la que fui sin muchas ganas. Él estaba mostrando su trabajo: paisajes surrealistas pintados con tal detalle que daban ganas de entrar en ellos. Cuando me detuve frente a una de las pinturas, él apareció a mi lado y me preguntó qué pensaba. Yo lo miraba a él, no a la pintura, y respondí: hermoso.

Nunca nos separamos después de eso. Él era pobre bajo cualquier estándar: un taller diminuto, lienzos hasta el techo, pintura en sus manos en todo momento. Pero era amable, apasionado y verdaderamente talentoso. Cuatro meses después, se arrodilló con un ramillete de flores del campo. Yo dije sí antes de tener tiempo para pensarlo.

Mi padre estaba furioso. Decía que solo lo conocía desde hace seis meses, que no tenía un centavo, ni coche, ni perspectivas. ¿Qué veía en mí, aparte del dinero de la familia? Mi madre se mantenía neutral, pero veía que tampoco estaba encantada. Yo no los escuché. Yo creía.

La mañana de la boda todo iba según lo planeado. Me estaba preparando con mis amigas, y mi padre se ocupaba en el salón. Quedaba cada vez menos tiempo y el novio no aparecía. Lo llamé tres veces: silencio. Los invitados empezaron a mirarse con preocupación.

Entonces las puertas se abrieron de par en par y dos personas con uniforme de policía entraron al salón. Uno se acercó a mí y me mostró una foto. Preguntó: ¿conozco a esta persona?

Era él.

El oficial explicó tranquilamente: el novio había sido detenido intentando robar nuestra casa familiar, mientras todos estábamos en la ceremonia. Lo capturaron al salir de la ciudad.

El salón estalló. Mi padre ya venía hacia mí a través de la multitud, su cara roja de ira y triunfo. Decía: “Te lo advertí. Un estafador. Te engañó con todos presentes”.

Nos invitaron a mis padres y a mí a acompañarles al lugar de la detención. Mi padre no esperó a una segunda invitación. Yo estaba sentada en el coche con mi vestido de novia mirando por la ventana. El anillo en mi dedo se sentía ajeno.

No nos llevaron a la estación. Nos detuvimos en un viejo almacén a las afueras de la ciudad.

Dentro había latas de pintura por todas partes y pinceles tirados. Olía a disolvente. Y en la pared, a lo largo de todo el almacén, había un enorme grafiti. Una novia con rizos oscuros en un vestido blanco. El novio al lado de ella, sosteniéndola de la mano, sonriendo. En la esquina decía: “Siempre tuyo”.

Él salió de detrás del lienzo, limpiándose las manos con los jeans. Dijo: sorpresa.

Resultó que los “policías” eran actores. Él los había contratado. Comenzó a pintar el mural esa noche y no pudo detenerse hasta terminarlo. Decía que quería regalarme algo eterno. Algo que mostrara cuánto me amaba.

Quería enojarme. Lo intenté. Pero no pude.

Corrí hacia él y lo abracé, riendo y llorando al mismo tiempo.

Mi padre guardó silencio durante mucho tiempo. Luego dijo: hay que admitir que tienes valentía. Y también talento. Aún no confío completamente en ti, pero te has ganado mi respeto.

Regresamos a la ceremonia. Él explicó todo a los invitados. Mi padre propuso un brindis.

Esa noche, en la habitación, le confesé: cuando no respondías al teléfono, pensé que mi padre te había echado. Se rió y respondió: nada me apartará de ti.

Luego le di mi regalo: le compré un nuevo taller, más grande, con luz y una pequeña galería. Se quedó en silencio y luego dijo suavemente: esto es todo lo que siempre he soñado.

A veces el amor no es un momento perfecto ni lógica. Es confianza, un poco de locura y la disposición a reír y llorar en un vestido de novia en medio de un viejo almacén.

¿Podrías perdonar una “sorpresa” así, o sería demasiado?