Mi suegra constantemente me humillaba por ser «tan solo una maestra» en una escuela normal. Durante años soporté sus ataques hasta que un día mi suegro intervino…

Durante mucho tiempo simplemente sonreía como respuesta a sus comentarios mordaces y fingía que nada pasaba. Pensaba que mantenerme callada y no agravar la situación era más sencillo. Pero esa noche alguien finalmente dijo en voz alta lo que yo misma había guardado por demasiado tiempo.

Me llamo Laura. Tengo 34 años y llevo cinco años casada con Lucas. Estamos juntos desde hace ocho años. Y sé una cosa con certeza — amo mi vida. No porque sea lujosa o impresionante, sino porque la he construido en torno a lo que realmente me importa.

Trabajo como maestra de inglés en una escuela común. A veces hay ruido, dificultades, adolescentes con sus tormentas interiores, montañas de correcciones. Pero vale la pena. Cuando un niño tímido, que antes apenas levantaba la vista, de repente se presenta frente a la clase y lee su poema con manos temblorosas, entiendo por qué elegí este camino.

No es glamuroso. Pero es auténtico.

La única que nunca lo entendió es mi suegra Cristina.

Cristina es de esas mujeres que desayunan en bata de seda y llaman a su esteticista su «salvación». Manicura perfecta, labial perfecto, club de tenis, perfumes caros, apariencia impecable. Siempre emanaba una sensación de confianza y superioridad.

Desde el primer día dejó claro: no era yo a quien quería al lado de su hijo.

En nuestra primera reunión me miró de arriba abajo y preguntó con una ligera sonrisa:
— Así que tú… ¿enseñas? Qué lindo.

Desde entonces, cada reunión familiar se convirtió en una prueba. Sabía hablar de manera que sonara como un cumplido, pero en realidad era una puya.

— Debe ser agradable tener largas vacaciones. Una vida… tan cómoda.
— Es lindo que alguien tenga una pasión. Aunque no sea una carrera de verdad.

Un día, durante una cena festiva, dijo:
— No todos pueden construir una carrera seria. Verdad que solo eres una maestra?

Yo me sentaba e intentaba hacer ver que no escuchaba. Siempre sonreía al decirlo.

Pero el punto álgido fue una cena familiar por el aniversario de mi suegro David.

Después de unas copas de vino, Cristina empezó de nuevo.

— Laura, ¿cómo van tus logros escolares? ¿Sigues formando jóvenes mentes?

Luego sonrió irónicamente:
— Enseñar es más un hobby que una profesión. Cualquiera que sea paciente podría hacerlo.

Traté de hablar con calma. Lucas me apretó la mano bajo la mesa.

Y luego ella agregó una frase que me hizo sentir un nudo en el estómago. Comparó mi trabajo con sus gastos en compras y se rió.

En la sala cayó un silencio.

Y entonces David dijo:
— Basta, Cristina.

Hablaba con calma, pero en su voz había firmeza.

— Has pasado años menospreciándola. ¿Olvidaste quién alguna vez te ayudó a ti?

Contó a todos cómo en su juventud Cristina fue echada de casa. Cómo su maestra de inglés la acogió, la ayudó a terminar sus estudios, le dio la oportunidad de empezar de nuevo. Cómo entonces Cristina lloraba y decía que esa mujer le había salvado la vida.

Cristina se puso pálida.

— Has vivido años avergonzada de tu pasado, — dijo David. — Y ella está haciendo lo mismo por los demás.

Cristina salió del restaurante sin decir palabra.

Después de eso, desapareció por unos meses.

Y luego la vida le dio su propio golpe. Malas inversiones, deudas, ansiedad. La ilusión de una vida perfecta se quebró.

Cuando fui a su casa, no vi a una mujer altiva, sino a una persona perdida. Sin maquillaje. Con la mirada apagada.

Le transferí dinero de mis ahorros y escribí: «Para un nuevo comienzo».

Ella llamó y preguntó entre lágrimas:
— ¿Por qué me ayudas?

Yo respondí:
— Porque los maestros ayudan. Incluso a quienes han sido crueles con ellos.

Poco a poco, algo empezó a cambiar entre nosotras.

Un día, Cristina fue a una obra de teatro escolar que preparé con los alumnos. Se sentó tranquila en la primera fila. Después de la actuación, simplemente me abrazó fuertemente y susurró:
— Ahora entiendo. Enseñar no es poca cosa. Es todo.

La primavera pasada, David murió mientras dormía.

En el funeral, Cristina me sostuvo la mano y, mirando al frente, dijo suavemente:
— Él tenía razón sobre ti.

Y por primera vez en todos estos años, creí que hablaba sinceramente.

¿Podrías ayudar a alguien que te ha menospreciado durante años, o el orgullo sería más fuerte?