En la semana 35 de embarazo, mi esposo me despertó en medio de la noche. Lo que dijo me llevó a solicitar el divorcio

Estuvimos juntos casi nueve años. Nos conocimos en la escuela, no nos apresuramos, y tomamos nuestro tiempo antes de decidir tener un hijo. Tres años de intentos, análisis, inyecciones hormonales, lágrimas en el baño del trabajo. Luego, finalmente, dos líneas en la prueba de embarazo. Mi esposo lloró de felicidad. Pintamos juntos la habitación del bebé, elegimos nombres y armamos la cuna. Parecía que nuestro sueño se había hecho realidad. Pero a medida que mi vientre crecía, él se volvía más distante.

Llegadas tarde a casa, olor a cerveza, besos distraídos en la mejilla. Lo atribuía al estrés por convertirse en padre. En la semana 35 apenas podía caminar — mi espalda dolía constantemente, mis piernas estaban hinchadas, el médico advirtió que el parto podría comenzar en cualquier momento. Esa noche, mi esposo llamó y dijo que traería amigos a ver el partido. Estaba demasiado agotada para discutir. Me quedé dormida con el ruido del televisor y las risas desde la sala. Me despertó su mano en mi hombro. Estaba de pie junto a la cama, nervioso, sin mirarme a los ojos. Me dijo que sus amigos hablaron sobre los tiempos del embarazo y empezó a tener dudas.

Quería hacerse una prueba de ADN antes de que naciera el bebé. Que yo no estaría tan “defensiva” si no tuviera nada que ocultar. Le recordé cómo sostenía la ecografía, cómo él mismo eligió el nombre, cómo armamos la cuna juntos. Cruzó los brazos y dijo: «Tal vez ya no te conozca». Algo en mí se rompió. No fue un quiebre ruidoso — fue silencioso y definitivo. Le dije que pediría el divorcio. Se encogió de hombros: «Haz lo que quieras». Sin disculpas. Sin luchar. Simplemente salió y volvió a reírse con sus amigos en la sala.

A la mañana siguiente, cuando se fue a trabajar, llamé a mi hermana. Ella solo dijo: «Empaca tus cosas. Ven a mi casa». Tomé la bolsa del hospital, las ecografías, la foto de mamá y un pequeño traje con la inscripción «La estrella de papá» — no sé por qué. Me quité el anillo, lo dejé sobre la mesa junto a una nota y me fui. Tres semanas después, en un martes lluvioso, comenzaron las contracciones. Di a luz sin él. Cuando me pusieron a mi hija en los brazos, comprendí una cosa: él no merecía conocer la mejor parte de mí. La llamé Lili, como las flores que cultivaba mi madre. Tres días después, alguien llamó a la puerta de la habitación. Era él.

Desgastado, con los ojos enrojecidos, apenas reconocible. Dijo que le creyó a sus amigos, que dejó que el miedo lo dominara y se odiaba por ello. Me pidió que no finalizara el divorcio. Prometió demostrar con acciones, no con palabras. Lo miré por un rato y luego le dije: demuéstramelo. Se quedó en el hospital toda la noche — cambió pañales, arrulló a nuestra hija, me ayudó a caminar por el pasillo. Después del alta, venía todos los días. Traía comida, limpiaba, sostenía a la pequeña mientras yo dormía. Sin presión, sin palabras innecesarias.

Una noche salí a la sala y lo vi dormido en el sofá con nuestra hija sobre su pecho, agarrando su camisa con su pequeño puño. Fue entonces cuando comprendí que el perdón no llega de inmediato. Comienza en momentos silenciosos. Fuimos a terapia. Hablamos largo y tendido y de manera honesta. Tres meses después volvimos a vivir juntos — no para continuar lo antiguo, sino para comenzar algo nuevo. Cada noche después del baño, la besa en la frente y susurra: «Papá está aquí». Y algo dentro de mí se calma.

¿Le darías a alguien una segunda oportunidad después de tal traición — o eso es una línea que, una vez cruzada, no tiene regreso?