Durante quince años, mi esposo decía que su salario era muy bajo, y yo ahorraba en todo. Accidentalmente encontré recibos de alquiler de un segundo apartamento y me dirigí a la dirección. Lo que vi allí me destrozó la vida…
15 años de matrimonio. Dos hijos. Siempre pensé que vivíamos modestamente porque era necesario. Mi esposo trabajaba como gerente en una empresa de construcción, decía que su salario era medianamente bajo y que necesitábamos ahorrar. Yo le creía. Trabajaba como enfermera en un hospital, tomaba turnos adicionales para llegar a fin de mes.
Vivíamos en un apartamento de dos habitaciones en las afueras. Apretados, pero nos arreglábamos. Los niños dormían en una habitación. Yo soñaba con un apartamento más grande, pero mi esposo siempre decía que no podíamos permitirnos una hipoteca para más espacio. Que debíamos ser realistas.
Compraba ropa para los niños en las rebajas. Yo misma usaba mi ropa hasta cinco años. Contaba cada euro en el supermercado. Renunciaba a las vacaciones — íbamos a la casa de campo de mis padres en lugar de ir al mar. Los niños pedían un teléfono nuevo, una bicicleta — yo les explicaba que no era posible ahora, que tenían que esperar.
No me quejaba. Creía que todas las familias normales vivían así. Me acostumbré a ahorrar, planificar, reducir gastos.
Luego estaba buscando una póliza de seguro para el coche. Revolvía en su cajón del escritorio mientras él estaba de viaje de negocios. Y encontré una carpeta con documentos que nunca había visto antes.
Había recibos de alquiler de un apartamento. Una dirección en un buen barrio, en el centro de la ciudad. Un apartamento de tres habitaciones, novecientos cincuenta euros al mes. Los recibos estaban allí cada mes, durante ocho años, sin interrupciones.
Me quedé sentada con estos papeles en la mano y no entendía. ¿Por qué necesitamos un segundo apartamento? ¿Por qué alquila un lugar si apenas llegamos a fin de mes? ¿Tal vez es para el trabajo? ¿Para almacenar algún tipo de materiales?
Pero ¿por qué nunca lo mencionó?
Al día siguiente, cuando mi esposo estaba en el trabajo, fui a esa dirección. Un buen edificio, una entrada cuidada, limpio. Nada parecido a nuestro barrio. Subí al cuarto piso, encontré el apartamento. Estuve parada mucho tiempo frente a la puerta, sin saber si debía tocar.
Toqué.
Abrió una mujer de unos treinta años. Atractiva, cuidada, en una bata de casa. Tenía un niño en brazos — un niño de uno o dos años.
Sonrió, pensando que era una vecina o una mensajera. La miré y no podía articular una palabra. Luego pregunté, mencionando el nombre de mi esposo, si vivía allí.
La sonrisa desapareció instantáneamente de su rostro. Pálida, abrazó al niño.
Nos quedamos paradas así unos segundos. Luego, ella preguntó en voz baja quién era yo. Respondí que era la esposa. La esposa legal, quince años de matrimonio, dos hijos en común.
Retrocedió, negó con la cabeza. Susurró que no sabía. Que él le había dicho que estaba divorciado. Que su ex esposa vivía en otra ciudad, que los niños ya eran mayores.
Entré en el apartamento sin pedir permiso. Espacioso, luminoso, con muebles bonitos. Juguetes de niños por toda la sala. Fotos en la pared — mi esposo con esta mujer, con el niño. Felices, sonrientes.
Ella lo contó todo, sin ocultar nada. Llevaban ocho años juntos. Se conocieron en el trabajo — ella trabajaba como contadora en su empresa. El niño era de ambos, tenía dos años. Mi esposo alquilaba ese apartamento, pagaba todos los gastos, iba allí tres o cuatro veces por semana. Le dijo que trabajaba por turnos, por eso no podía vivir allí permanentemente.
Me mostró mensajes, fotos, recibos de restaurantes. Él la llevaba a lugares donde nunca habíamos ido juntos. Le regalaba joyas, ropa, tecnología. El niño tenía una habitación llena de juguetes caros, ropa de marca.
Miraba todo eso y no podía creerlo. Durante quince años había ahorrado al máximo para estirar la comida durante la semana. Renunciaba a los médicos, a menos que fuera absolutamente necesario, porque los análisis costaban caro. Mis hijos heredaban la ropa entre ellos, pedían juguetes para su cumpleaños y no los recibían — no había dinero.
Y aquí. Aquí había de todo. Un apartamento espacioso en el centro. Un cochecito caro en el vestíbulo. Tecnología de última generación. Su hijo de la segunda familia vivía con abundancia, no le faltaba nada.
La mujer lloraba, repetía que no lo sabía. Que él le había mentido sobre el divorcio. No me enojé con ella — ella también había sido engañada. Estaba enojada con él.
Él dividía su salario entre dos familias. Pero a una familia — la mía — le mentía diciendo que no había dinero. Me hacía trabajar agotadoramente, economizar, negarles a mis hijos lo necesario. Y a la otra familia le daba todo.
No hice una escena. Simplemente me fui. Volví a casa, recogí sus cosas, las dejé en el vestíbulo. Le llamé al trabajo y le dije una frase: sé todo, puedes no volver.
Él llegó corriendo en una hora. Intentó explicarse, justificarse. Dijo que fue un error, que estaba confundido, que me amaba a mí y a los niños. Que esa mujer era solo una aventura que se salió de control.
Ocho años y un niño — eso no es una aventura. Es una segunda familia. Una decisión consciente cada día durante ocho años.
Solo le pregunté una cosa: ¿por qué nos hizo vivir en la pobreza si podía mantener ambas familias? ¿Por qué mis hijos tenían que renunciar a todo mientras su otro hijo no carecía de nada?
No respondió. Simplemente bajó la cabeza.
Han pasado tres meses. Estamos en proceso de divorcio. Resultó que su salario era tres veces más de lo que me decía. Realmente podía mantener ambas familias bien. Pero prefirió crear una pobreza artificial para una y dar confort a la otra.
Los niños no entienden por qué papá se fue. No puedo explicarles la verdad — son demasiado pequeños para esto. La mayor tiene doce años, el menor nueve.
Esa mujer también lo dejó. Dijo que no podía estar con alguien que mentía así. Ahora está solo, sin ambas familias.
Yo trato de entender: quince años de mi vida fueron una mentira. Toda nuestra familia, toda nuestra pobreza — fueron una mentira. Él podría habernos dado una vida normal, pero no lo hizo. Controlaba a través del dinero, a través de la necesidad artificial.
Díganme honestamente: ¿cómo se puede vivir así? ¿Cómo mirar a los ojos de la esposa y los hijos, sabiendo que tienes una segunda familia que vive con abundancia mientras la primera cuenta cada centavo?