Mi padre tiene 70 años. Dijo que se iba de viaje con un amigo. Y luego me envió una foto que me dejó sin aliento…
Mi padre — 70 años. Cuando dijo que se iba «de viaje con un amigo», ni le presté mucha atención. Pensé: bueno, finalmente ha salido, al menos para despejarse un poco. Pero por la noche me envió una foto… y me quedé sin palabras.
En la imagen — mi padre. Con una camisa clara, bien arreglado, sonrisa — tan cálida, auténtica. Y junto a él — una mujer. Hermosa, bien cuidada, con esa expresión especial en el rostro que muestra que quien está a su lado realmente se siente bien. Están sentados muy cerca, y por los ojos de mi padre entendí — él es feliz.
No pude contenerme y escribí de inmediato:
— Papá, ¿quién es ella?
La respuesta llegó un par de horas después:
— Luego te cuento. Todo está bien, no te preocupes.
Pero no podía dejar de mirar esa foto. ¿Cuándo fue la última vez que lo vi tan vivo?
Han pasado más de diez años desde que murió mamá. En ese entonces, él parecía haberse apagado. Trabajó, luego se jubiló, siempre estaba en el jardín, leía periódicos, pero su mirada siempre estaba un poco cansada. Mi hermano y yo a menudo llamábamos, íbamos, pero sentía — que se sentía solo. Simplemente nunca se quejó.
Una semana después regresó del viaje — bronceado, rejuvenecido, como si hubiera quitado veinte años de encima.
— Bueno, cuéntame, — dije tratando de no mostrar nerviosismo.
Y él solo sonrió:
— ¿Qué contar? Nos conocimos en una excursión. Ella se acercó sola, me pidió que le tomara una foto junto al mar. Conversamos y luego pasamos todo el día juntos. Ella es viuda, vive en otra ciudad. Simplemente nos dimos cuenta de que es fácil estar el uno junto al otro. Sin esfuerzo.
— ¿Y ahora qué? — pregunté, tratando de que la voz no me temblara.
Miró hacia algún lugar y respondió en silencio:
— Y ahora… por primera vez en muchos años he sentido que estoy viviendo. No simplemente existiendo, no solo contando días. Soy nuevamente un hombre que quiere esperar a alguien, con quien quiere tomar un café por la mañana.
Lo escuché y entendí — nosotros, los hijos, a menudo no dejamos que nuestros padres tengan derecho a ser felices. Creemos que después de cierta edad el amor ya no es «apropiado» para ellos. Que su lugar — es en la cocina, cuidando nietos, organizando pastillas. Sin embargo, ellos también sienten vacío. También necesitan una persona, una mirada, una voz. Simplemente alguien a su lado.
Un par de semanas después, mi padre llamó y dijo:
— Me iré con ella. No sé qué saldrá de esto, pero quiero intentarlo.
Y por primera vez en mi vida no tuve miedo por él. Al contrario — sentí orgullo y alegría. Él decidió vivir, no solo esperar el final.
Ahora a veces envía fotos — de paseos, del parque, del café. En cada una — él y ella. Sentados juntos, sonriendo. Y en su rostro ya no hay cansancio. Hay — luz, paz y una especie de tranquila seguridad.
Los miro y pienso: quizás es en la vejez cuando finalmente llega el verdadero amor — cuando ya no buscas pasión, no persigues un ideal, simplemente agradeces que nuevamente quieras vivir hasta mañana.
¿Y ustedes creen que el amor puede llegar incluso cuando parece que ya es tarde?