“No amo a mi perro”. Esta carta franca fue publicada en uno de los sitios australianos.

No amo a mi perro tanto como debería. Ahora está en la perrera, ha estado allí durante 10 días porque estamos ajardinando el patio y todos nuestros cercados están rotos.

Es un buen criadero en una hermosa parte rural de la ciudad. Tiger estará en casa en tres días. Los niños estarán felices, y yo estaré feliz porque ellos están felices. Pero no puedo decir que lo extraño.

Antes de que llames a la Sociedad Protectora de Animales, simplemente te diré que no maltratan a Tiger ni descuidan sus necesidades. Lo alimentan, lo pasean, lo llevan al veterinario cuando está enfermo. Lo aman (principalmente nuestros hijos), pero no yo.

Mi actitud ambivalente hacia Tiger es sorprendente y misteriosa, y las personas están muy preocupadas por mi falta de fuertes sentimientos hacia mi perro.

Tiger era una mascota muy deseada tanto para mí como para los niños. Nuestra anterior perra, Iona, murió de vejez hace seis años. Hace un año y medio decidí que era el momento y comencé a buscar.

No quería que el perro fuera demasiado grande o demasiado pequeño. Preferiría que no mudara pelo. ¡No poodles! Que sea amigable y adorable, que se lleve bien con los niños. Más spaniel, menos labrador. Cerca de nosotros había un criador que tenía dos cachorros listos para mudarse a una nueva casa para Navidad.

Todos decían: “Es un gran perro familiar, ¡adelante!”

Tiger llegó a casa en la víspera de Navidad a la edad de 12 semanas. ¡Un montón de encanto blanco y rojizo! Y yo seguía esperando a sentir amor por él, pero eso nunca sucedió.

Lo paseaba, alimentaba y peinaba, lo llevaba a entrenar. Nada… No salta sobre la cerca, no mastica la ropa de cama, no ladra a las hojas. Es gentil y tierno. Estoy segura de que hay muchas razones por las que mi apego no alcanza el amor, y todas son mi culpa, pero en el fondo culpo al perro.

Así que, Tiger.

Es caprichoso y molesto. Sus ojos verdes me hacen sentir culpable cada vez que no le lanzo su Kong de goma. Cuando lo lanzo, a veces lo trae de vuelta, a veces no.

Es ingrato. Come comida para perros de alta calidad, pero siempre quiere lo que yo estoy comiendo. Su mirada parece decir: “¿Vas a terminar eso? Porque si no…” No importa lo que estemos haciendo, quiere hacer algo más. Necesito una mascota que viva en el momento.

Es astuto. Eso es un rasgo felino, ¡los perros no deberían ser astutos!

Es torpe. Eso es un resultado de ser astuto. Ayer lo sorprendí trepando las escaleras y trató de retroceder… Fue bastante divertido.

No sonríe. No como lo hacía Iona.

Me pregunto si Tiger siente mi indiferencia. ¿Sabe que mi corazón no le pertenece cuando lanzo palos en el parque para per ros?

¿Quizás debería esforzarme más? Me imagino un día en 10 años cuando sea viejo y gris.

¿La idea de estar sin él me llenará de terror? Sinceramente, no lo veo, pero es parte de nuestra familia, así que puede quedarse.